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Après Heureux comme un juif en France ? (Taillandier, 2021), 
le rabbin Yann Boissière propose un nouvel essai aux éditions 
Desclées de Brouwers : Courage, croyons ! Il remonte aux sources 
des clichés anti-religieux pour redonner toute leur place à la 
croyance et à la religion dans la cité. Il répond pour Chema aux 
questions de notre président Jean-François Bensahel. 

« VIS-À-VIS DE LA RELIGION  
LES MODERNES  
SE SONT CONTENTÉS  
DU SARCASME »

CULTURE - INTERVIEW

On s’est beaucoup trompé
sur la religion ? Pourquoi
autant de haine ?

Yann Boissière : « Haine » est sans doute 
excessif – mais « incompréhension », 
certainement. Au nom de sa foi exclusive 
en la Raison, la modernité, vers la fin du 
17ème siècle, s’accompagne d’une « colère 
anti-théologique » dont l’objectif est bel 
et bien de se débarrasser de Dieu et de 
la religion, de désactiver sa dynamique 
politique pour laisser place à de nouvelles 
sociétés fondées sur le contrat social. 
Les Modernes pensaient lutter contre 
l’ignorance, la superstition et le fanatisme – 
et ils l’ont fait dans bien des domaines ! Vis-
à-vis de la religion, toutefois, ils ont pensé 
vaincre sans engager de réflexion sérieuse, 
en se contentant du sarcasme. Au prix 
d’une réduction terrible, qui a cependant 
réussi à marquer les esprits : l’idée que 
les religions ne pensent pas, qu’elles ne 
sont que des dispositifs cultuels, tout juste 
bons à fabriquer de l’obéissance, ou des 
« machines identitaires », dangereuses 
pour le vivre ensemble et la citoyenneté. 
Qui plus est, les modernes ont tout 
confondu. C’est le christianisme qu’ils 
avaient essentiellement dans le viseur mais 
– par ignorance, notamment vis-à-vis des 

de s’expliquer. Faut-il pour autant se passer 
des religieux ? Clémenceau disait aussi : 
« Toute commission doit nécessairement 
comporter un nombre impair – et trois 
c’est déjà trop ! ». Mais le judaïsme – en 
particulier libéral – croit à la pluralité des 
voix et à ses vertus pour améliorer les 
choses !

C’est quoi, croire ? Tu dis
que c’est une activité, 
mais encore ?
YB  : La croyance est une lumière, une 
question, une piste peut-être, dont toute 
recherche de définition est une fausse 
piste. Je dis dans le livre qu’elle est une 
« activité » par opposition à l’idée qu’elle 
serait une représentation – le biais le plus 
répandu selon lequel « croire en Dieu » 
serait réductible à « penser que Dieu 
existe ». La croyance religieuse n’est pas 
un raisonnement. Croire, ce n’est pas 
avoir une représentation de Dieu, c’est 
une activité – qui prend sens « devant » 
Dieu. Celle-ci se conçoit nécessairement 
au sein d’une culture religieuse historique 
– en adéquation ou en opposition – mais 
dans tous les cas, son sens n’est activé 
que par mon implication personnelle, par 
rapport à ma vie. Il en va un peu de la 
croyance, finalement, comme du goût de 
l’orange. Tout le monde connaît le « goût 
de l’orange », mais serait bien incapable 
de le définir, de comparer son expérience 
avec celle des autres, et de savoir si tous en 
éprouvent la même sensation. Croire est 
une activité, mais – je développe aussi ce 
point dans le livre – c’est aussi une décision. 
Comme le dit Buber : « Le monde a été 
créé en vue du choix de celui qui choisit » !

« religions de la loi » comme le judaïsme ou 
l’islam – ils ont encapsulé toutes les autres 
religions d’un même opprobre envers le 
« religieux ».

Et si la question religieuse
était trop importante pour
être laissée aux clercs,
comme la guerre aux
militaires, selon ce que
disait Clémenceau ? Les
clercs n’ont-ils pas une
responsabilité dans ce mépris
contemporain de la
religion ?

YB  :  Oui, les « clercs » ont une 
responsabilité immense dans ce triste 
état de fait. Sur la scène sociale, le 
religieux n’est rendu visible que par les 
actes de terreur de ses extrémistes, ses 
problèmes institutionnels, ses raideurs de 
gouvernance, son conservatisme sociétal 
– et les scandales qui en découlent. Les 
religions sont souvent des forteresses 
qui laissent trop de monde à l’extérieur, 
parce qu’elles sont devenues incapables 
de convaincre, ou, parce que rivées à une 
notion de l’identité étroitement héritière, 
peu soucieuse de leur contribution envers 
la société, elles trouvent simplement inutile 
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Quel est le langage de la
religion, quelle est sa
grammaire ?

YB : Les religions ne sont pas des « stocks 
de théories » sur Dieu ou sur le monde, qui 
cherchent à définir « ce qu’il faut penser ». Par 
une mémoire longue de l’humanité, par des 
normes, par des récits, en conjuguant une 
diversité incroyable d’approches (théorie et 
pratique, lien social, prière), et par une foi 
– rare dans le monde d’aujourd’hui – dans 
les vertus de l’interprétation des textes, 
bref, par une joyeuse hétérogénéité, les 
religions s’appliquent à ce que l’homme 
puisse travailler sa dignité : se redresser, 
pouvoir se tenir debout devant Dieu, et 
en même temps savoir se baisser, se plier 
en reconnaissance, pour se rapprocher 
des autres.

Apprendre à s’orienter dans
la vie, n’est-ce pas le propre
de la philosophie ?

YB  : Oui, c’était la grande intuition de 
Socrate. Instruit des limites de l’intelligence 
seule, ils se détourna, dit-on, de l’étude 
de la « nature des choses » pour explorer 
les choses humaines, le fait que l’homme 
se doit d’orienter sa vie, selon des voies 

lieu d’en chercher, comme en philosophie, 
des définitions substantielles – ce quelle 
est, ce qu’elle n’est pas –, elle développe 
une réflexion réaliste sur la manière dont 
l’homme peut la conserver, mais aussi la 
perdre. Pharaon en est le meilleur exemple. 
Quand l’homme, par sa propre surdité 
aux autres, s’enferme dans ses certitudes 
et l’ivresse de sa puissance, sa liberté lui 
est retirée, et son libre-arbitre se fige en 
destin…

La modernité n’aime pas les
rites. Ils ne servent donc 
à rien ?

YB  :  Dans notre société narcissique, 
« l’intelligence rituelle » est peut-être notre 
meilleur outil pour contrer notre attachement 
pathologique à nous-même. Face au mantra 
de nos sociétés, « but - effort - résultat », le 
rituel balaye tout cela. En nous invitant à 
nous couler dans une forme traditionnelle, 
donnée d’avance, il nous propose un espace 
de gratuité, dissocie l’effort de son bénéfice, 
organise l’abandon pour en fin de compte, 
nous inciter à une « vacance de l’égoïsme ». 
Notre volonté, allégée d’elle-même, pourra 
alors se laisser porter par la musique, macérer 
les mots et les lettres de la mémoire du 
monde, pour se laisser interpréter par eux. 

qu’il doit trouver lui-même. La philosophie, 
aujourd’hui, a un peu oublié qu’elle était 
aussi une « manière de vivre » (Pierre 
Hadot). Le judaïsme, lui, n’a jamais oublié 
la leçon : « Na’assé vè-nishma » (« tu feras 
et tu entendras ») : l’engagement est la 
condition de la compréhension.

Comment s’exprime l’idolâtrie
aujourd’hui ? Répond-elle à
la fatigue de la modernité ?

YB  : L’idolâtrie, aujourd’hui, exprime 
son emprise à travers « l’économie de 
l’attention » à laquelle nos cerveaux sont 
rivés, aimantés et excités en permanence. 
Le troisième  paragraphe du Chema en est 
la meilleure antidote : « lema’ane tizkérou » 
(« pour que vous vous souveniez »)… Ne 
pas être rivés aux « datas » extérieures 
(celles qui visent le cœur et les yeux), mais 
s’acquérir une respiration, une liberté par 
la mémoire !

La liberté n’est pas bonne ?

YB  : La liberté est la meilleure des 
choses ! – quand on en fait bon usage, 
à commencer vis-à-vis de soi-même. La 
pensée rabbinique affirme avec force le 
principe de la liberté humaine, mais au 
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Rabbin Yann Boissière, 
Courage, croyons ! 
Editions Desclée de 
Brouwers ,  168 p . , 
Sortie le 7 septembre 
2022, 15,90 euros. 
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Courage, croyons !  
du rabbin Yann Boissière

Dans son nouvel essai, le rabbin Yann Boissière va 
à l’encontre des clichés sur les religions. Plutôt que 
les clichés d’ailleurs, il s’en prend aux « biais » qui 
sont inconscients et résistants. Réfléchissant de 
manière ternaire, il révèle trois biais et autant de 
zones de conflits (la raison, la liberté, la laïcité) qui 
marquent les rapports méfiants des modernes aux 
religions. Remontant à l’origine de cette méfiance, 
au moment de la « sécularisation », il arrive à la 
racine du problème quand il dénonce « la lessiveuse 
de la fonction ». Et dans la deuxième partie du 
livre, il montre comment les religions ne sont pas 

que sources de tension et comment elles 
nourrissent une éthique, une réflexion 

et des débats dont il faut avoir le 
courage. 


